第13章 舒遇

钟翊迟钝地想起，十五岁的冬天他也曾等在这里。

a市罕见地下了场雪，在地上堆起很薄的一层。钟翊等在简陋的铁皮站牌旁，脚边放着一个鼓鼓囊囊的编织袋。那时候这块地方挺热闹，裹成球的小孩子横冲直撞，烤红薯和煨年糕的香味在街道弥漫。但即将和钟翊没关系了。

公交车吱呀着停在站牌前，下车的几双长腿之间混着一个矮墩墩的小孩，穿得土里土气，服饰配色像年画娃娃，两三岁的模样。

小孩一个人，背着圆鼓鼓的小包，对车上的家长挥手，然后摇摇摆摆地走到钟翊身边，帽子垂下来的小毛球甩到了他的大腿。

“大哥哥，你也在等妈妈哇？”小孩戳了戳钟翊的腿，费力地仰头看他，奶声奶气地，还带着很重的乡下口音。

钟翊僵硬地垂下脑袋，面色苍白，眼底死气沈沈，没有因为小孩鲜艷又滑稽的打扮而生动半分。

“我没有妈妈了。”他冷静而麻木地否认。

小孩眨了眨滴溜圆的眼，面露茫然，显然无法理解“没有”的含义。

钟翊提起编织袋，往旁边错开一步，却又很快感觉到手指被柔软的物体包住了。低头一看，是小孩跟了过来，抬起短短的胳膊，隔着红色的无指棉手套抓住了钟翊的食指。

小孩冲他咧嘴一笑，真像寓意吉祥如意的年画娃娃。钟翊怔住，垂眸盯着那紧紧攥起来的圆滚滚的棉手套，里头裹着的柔软、温热的小手，似乎可以快速融化一切烦恼悲伤。

他的心情没有那么沈重了，就这样让小孩握着，不知道是谁在给谁支撑。

“你妈妈什么时候来接你？”十分钟过后，钟翊问小孩。

“不晓得呀。”小孩抬起头，小脸冻得通红，却还是天真地笑，“外婆说我在这里乖乖等着就好啦，妈妈马上会来的。”

钟翊以为他被丢弃了，忍住没有揭穿“谎言”，压平了编织袋的顶部，把小孩抱上去让他坐着。小孩咯咯直笑，晃着两条短腿，又抓住了钟翊的手指。

在钟翊更加确信小孩是被丢掉了的时候，他的食指突然失去了拥抱。小孩惊喜地喊了声“妈妈”，从编织袋上跳下来，滑了一跤，又迅速爬起来跌跌撞撞地往右边跑。

他再一次摔倒在一双白色的雪地靴前，靴子的主人没有扶他。小孩缓了好一会儿才站起来，没有哭闹，伸直了胳膊想抓住眼前长了两处冻疮的手。

“臟死了。”女人没好气地抱怨，转身就走。

小孩迈开短腿努力跟上，手还朝前伸着，想要迫切地抓住什么。

钟翊收回目光，缓慢地蜷起手指，并把食指包在最里边，好像这样就能让温暖停留得久一点。

几分钟后一辆奔驰停在他面前。副驾驶的车窗降下，露出一张与钟翊有六分相似，但严肃、疲倦又饱含愧疚之色的面孔。

“楚总，我们现在是直接回去吗？”司机问道。

“先去琴行接小廷，他正好快下课了。”楚岩峰看了眼手表，又担忧地看向后视镜。

钟翊低下头，不再欣赏车顶悬挂的一家三口的照片吊坠，用左手握住右手食指。

被丢弃的只是他而已。

舒辞醒来的时候，发现自己躺在病床上，并且紧紧地攥着钟翊的手。钟翊正单手在笔记本上打字，神色疲倦，似乎这个姿势维持了很久。