归期

contentstart

归期

一阵风顺着月桂树中间的小径吹来，颤抖着穿过七叶树的枝叶，飘然而去一吹向渺茫的远方。

正值初秋，吴楠从黑色的小车上下来，再次踩在了这片土地上。拉着行李箱，慢慢往家走。四十多度的天气，即使一小段距离，也让她犹如身在火炉，耳边是枯燥的蝉声，眼前是在门口等她的奶奶。

吴楠记得，那次奶奶也是这样送她走的，八月底了啊，她走那时，奶奶还在穿棉袄。今天，从特训营裏回来，这一天，不知道已经在她的脑海裏彩排过多少遍了。回家了，“我好开心”，我不开心。

两家人，坐在饭桌上，吴母得了癌癥，在做化疗，她心爱的头发都掉光了。时隔半年多，她憔悴了一些，好像瘦了吗，不知道。一桌子的家常菜，她终于不用吃大锅饭了吗，看着自己碗裏白花花的米饭，桌对面，表妹小红碗裏的菜，已经堆成了小山，吴母还在往碗裏夹。

“妹妹读小学了。”吴母转过头来望着她。

“妈妈……”

“成绩不及你小时候好，你要多上心，给她补补。”她凝视着吴楠，瞳孔裏仿佛布满了荆棘和玻璃渣子，“你表哥也考了东山市前十，你表姐读了重高，你呢？没用，我们家不养闲人，你最好给我有点出息。”

“嗯。”

不是每个家都是避风港，吴楠羡慕着活在温室裏的孩子，她们从骨子裏发出来的自信，是她一辈子都模仿不来的。仿佛她的家也没有破碎，只不过她一个人像外人而已，仅此而已。

“妈妈，我在裏面受虐待了。”

“那裏面本来就是特训营，不收拾一下你不长记性，而且肯定是你不听话，他们才会惩罚你，我就不信你乖乖听话，他们会搞你。”

“是虐待，不是惩罚…”

“你不要跟我讲，你去跟你们主任讲。”

“……”

妈妈，你知道我这几个月怎么过的吗？被强迫光着脚踩在玻璃渣上，用衣架打。用蚊香烫肚子，被她们往嘴裏塞蜘蛛和没洗的袜子。晚上睡觉还要被麻绳绑在床上，手捆在床架上。灌肥皂水，跪在砖头上，脚搭在床架上压骨架，冬天几度的天气被泼冰水，夏天四十多度背着被子和砖头跑几公裏。被扇耳光，被孤立，趴在地上像狗一样吃饭。从凌晨到深夜，从冬天到秋天。

contentend